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Resumen. Nace esta reflexión de la contemplación de un cuadro magnífico 
e inquietante que, desde la pinacoteca vaticana, vino brevemente a 
visitarnos. Un cuadro de tema religioso donde la acción principal se nos 
presenta majestuosamente empleando un recurso que es más habitual de 
lo que a primera vista parece. El cuadro, El descendimiento. El autor, 
Caravaggio. Y el recurso tan hábilmente empleado, colocar el plano de la 
escena en coincidencia con la línea de horizonte. Este plano que se 
convierte en línea nos obliga a contemplar la escena necesariamente 
desde abajo. De modo que somos conscientes de nuestra posición y de la 
distancia que nos separa de lo representado. En arquitectura, esto se 
traduce en un procedimiento que ha sido utilizado a lo largo de la historia 
para realzar la importancia de la obra, ligándolo a la idea de 
monumentalidad. Crear un plano elevado sobre el que ubicar el objeto 
arquitectónico es una manera de alzarlo sobre nosotros, de separarlo del 
suelo que pisamos, resaltando su valor. Así pues, introducir un plano 
separado del de la tierra es ya un gesto de arquitectura; colocar sobre ese 
plano un objeto supone, además, implantar en él cierto carácter 
monumental con referencia al mundo cotidiano, donde solemos movernos; 
hacer que este plano coincida, como en El descendimiento, con el 
hipotético de nuestra vista es un artilugio eficaz para realzar la 
monumentalidad de lo expuesto y mostrarlo a la vez accesible. 
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Palabras clave: El descendimiento, Caravaggio, monumentalidad en 
arquitectura 
Abstract. This reflection has born from the contemplation of a magnificent 
and disturbing masterpiece that, from the Vatican Museums, has come to 
visit us. A picture of religious theme where the main action is presented 
using a resource that is more common than at first glance it seems. The 
painting is The Deposition of Christ. The author: Caravaggio. And the 
resource put the level of the scene in coincidence with the skyline. This 
plane became a line forces us to contemplate the scene necessarily from 
below. So we are aware of our position and what separates us from the 
representation. In architecture, this translates into a resource that has been 
used throughout history to highlight the importance of the work, linking to 
the idea of monumentality. Create a flat high on which to place the 
architectural objects is a way of raising about us, apart from the level we 
tread, highlighting its importance. Create a separate plane of the earth 
plane is a gesture of architecture. Place an object on that plane is also 
introducing therein certain monumental character with reference to what is 
separated from the everyday world, of the plane where we move. Make this 
level coincides, as in The Deposition of Christ, with the hypothetical level of 
our sight is an effective device to enhance the monumentality of the above 
and show it at the same time accessible. 
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Uno de los beneficios tangenciales de la visita del Papa a Madrid durante el 
verano de 2011 para aquello de las Jornadas Mundiales de la Juventud (JMJ) 
fue ofrecernos a todos la magnífica posibilidad de ver en casa a un viejo 
conocido romano. Los movimientos de Su Santidad por este mundo anodino en 
que andamos los mortales a diario están calculados al milímetro. Contra lo que 
pueda aparentar, no hay un paso que dé que no esté pensado con antelación y 
meticulosidad. No en vano es perfectamente consciente de lo que representa 
como símbolo y de estar actuando ante el mundo de manera constante. Por 
eso, mucho antes de poner uno de sus pies (calzados envidiablemente con 
esos zapatitos rojos a los que se acusa de ser de Prada) en esta ciudad 
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nuestra por la que nos movemos a diario, Madrid ya se estaba preparando para 
acoger su llegada. Se estaba poniendo a punto para el sobrecogedor 
espectáculo de verse convertida por un breve período de tiempo en Roma. Sí, 
para convertirse temporalmente en Roma, he dicho bien, aunque pueda ser 
escandaloso. Porque ésa es una cualidad papal que suele pasarnos 
usualmente inadvertida… llevar Roma allá donde el Papa va. Con 
independencia de que sea éste, el otro o uno distinto que venga luego (con 
independencia de que nos caiga bien, mal o regular; incluso de que creamos o 
no lo que dice), el Papa tiene en sí esa potestad de trasladarse con Roma allá 
donde va, tan indisolublemente unidos están ya ambos. Y si afinamos la mirada 
seremos capaces de contemplar este inmenso poder de transformación. 
No es sólo que la ciudad alterase sus espacios urbanos cotidianos para 
albergar en sí los que serían escenarios de la propia visita. Que lo hizo, con 
más o menos acierto (eso ya no importa porque nada queda de ello), y todos lo 
vimos y hasta sufrimos el período de transformación. No, no fue sólo eso.  
No es que la plaza de Cibeles se transformase por un instante en la de San 
Pedro con el simple gesto, acertado o no (ya da lo mismo, lo que importa es el 
gesto), de colocar delante del Palacio de las Comunicaciones, convertido hoy 
en Ayuntamiento (¿casualidad?), el escenario de la misa del Papa. ¡Menudo 
fondo escenográfico!, debieron pensar quienes tomaron la decisión de poner el 
altar papal delante de la fachada del que tal vez sea el edificio más relamido y 
cargante del singular Palacios. 
Ni tampoco que la puerta de Alcalá se comportase de nuevo y de manera 
efímera como lo que realmente es. Es decir, no como un ‘adorno’ urbano en 
medio de una rotonda, sino como puerta de acceso a una ciudad. Una inmensa 
ciudad que se extiende hasta el infinito en ausencia ya de límites físicos 
precisos que no sean una línea administrativa invisible. Aunque tal vez no 
fuésemos de veras conscientes de dicha recuperación efímera del sentido 
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urbano de este elemento. Un elemento que recobró su significado 
conmemorativo al ser atravesado por un pontifex maximus al modo en que 
atravesaban los antiguos emperadores romanos los sucesivos arcos de triunfo 
de la via sacra al llegar a Roma del mar en su recorrido triunfal desde la via 
Appia hasta la cima del Campidoglio.  
No fue sólo eso, fue algo más. 
Fue que la visita del romano pontífice influyó incluso en algo que ni siquiera se 
hubiese pensado que pudiese influir. El largo brazo papal. Pero claro, era el 
Papa el que venía, y ya se ha dicho que sólo él tiene la capacidad de convertir 
temporalmente en Roma aquellos sitios por donde pasa. A pesar incluso de la 
distancia física de la Roma de piedra que ama uno por haber vivido una 
temporada entre sus ruinas, en esa decadencia dorada por el sol del atardecer. 
Tiene esa capacidad, es consciente de ella y además la pone en práctica. No 
en vano pocos tienen el privilegio, y lo ejercen, de andar a pie (o de ser 
llevados en plataforma móvil remedo moderno de la silla gestatoria de otros 
tiempos) por el eje longitudinal mismo de la basílica de San Pedro vaticano 
hasta llegar debajo del baldaquino de Bernini, para sentarse justo en el punto 
en que se proyecta en planta el óculo de la cúpula de Miguel Ángel sobre la 
pretendida tumba del apóstol. Como tampoco el de subir a El Escorial una 
soleada mañana y que lo coloquen justamente sentado en el graderío del 
presbiterio allí donde confluye el punto focal de la perspectiva simbólica del 
complejo edificio; delante mismo del rayo de luz finísima que, atravesando el 
tabernáculo de Jacoppo de Trezzo, va a chocar cada mañana contra el altar… 
ventajas que tiene ser Papa, saberlo y ejercerlo.  
Más allá de la activación consciente de los mecanismos simbólicos de los 
espacios urbanos (que para algo están, no sólo en ésta sino también en otras 
muchas ciudades, aunque suenen ya a ritos arcaicos), presentada tal vez con 
calculada ingenuidad, la visita papal también se dejó notar en algo menos 
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espectacular, pero no sin importancia. La visita del Papa se alargó asimismo 
hacia la colección permanente del Museo del Prado. Y fue notable no sólo para 
quienes solemos frecuentar la casa, sino también para cualquier visitante 
ocasional, porque era intención deliberada que se notase. La colección 
permanente del Prado, en constante proceso de reordenación como si no diese 
definitivamente con el sitio oportuno para cada cosa, de tanta y tan buena 
como guarda, se reordenó de manera sutil para poder albergar en las salas del 
museo una pieza enviada desde Roma a Madrid por Benedicto XVI antes de 
llegar él ‘en carne mortal’. Una pieza enviada desde allá lejos, desde lo alto del 
Belvedere, tal vez para que Madrid fuese más Roma durante un tiempo 
concreto que excedía el de la estricta estancia papal en la ciudad.  
Coincidiendo con la reordenación de la galería central de la planta alta del 
museo, a la que han salido los cuadros de gran formato de la pintura italiana (y 
bien que les ha sentado a Tiziano, Carracci, Reni, Gentileschi, Ribera… salir a 
una mayor luz y amplitud para respirar mejor y tener más espacio), llegó, a una 
de las salas adyacentes a la rotonda, un cuadro de altar que mandó la 
Pinacoteca Vaticana para que contribuyese de manera temporal a dicha 
reorganización del Prado y a la transformación fugaz de Madrid en Roma. De 
modo que este advenimiento hizo que el museo ofreciese un itinerario 
alternativo a los visitantes por la colección. Un itinerario de lectura alternativa 
de la colección permanente cuya pretensión no era otra que hacer que el 
visitante detuviese su atenta mirada en la colección de arte sacro. Es decir, 
haciendo hincapié en desvelar el significado de una selección de obras de arte 
de tema religioso por aquello de los peregrinos que vendrían a encontrarse con 
el Papa y el mensaje que éste les mandaba ya antes de venirse con Roma a 
Madrid. De modo que durante un breve período de tiempo se rescató el hilo 
argumental de parte de la pintura del Museo del Prado, la de temática religiosa.  
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Al fin y al cabo, esta pintura que se guarda en el Prado corresponde a una 
larga etapa en que la pintura contaba cosas. Es decir, corresponde a una etapa 
en que la pintura era eminentemente narrativa: además de otras misiones, 
tenía la nada desdeñable de narrar historias conteniendo significados no 
siempre fáciles de desvelar, preciso es decirlo. Aparte del virtuosismo en la 
representación fiel de la realidad, tal y como ésta era interpretada por el artista, 
contaba historias más o menos complejas de descifrar. Servía como 
instrumento de transmisión de mensajes a aquéllos que estuviesen en 
condición de poder recibirlos, que esa es otra.  
Hace ya mucho tiempo que sabemos que el arte no nos tiene que narrar 
absolutamente nada. Que las manifestaciones artísticas no tienen por misión 
exclusiva la de incluir en ellas significado alguno. Pueden tenerlo, pero no es 
esencial para poder ser consideradas arte. Es más, sabemos que el artista no 
tiene que ser un erudito para precisamente ser artista, porque no se trata de 
hacer erudiciones, sino otra cosa bien distinta. Y por eso, tal vez, la generalidad 
entienda poco aquello que, tal vez, no haya ni siquiera que entender. Y por eso, 
quizás, la tan recurrida frase de «esto lo hace mi niño de cuatro años en casa 
cuando está aburrido» de quien no se ha enterado aún de esta cuestión del 
arte contemporáneo; en definitiva, de quien no se han enterado que el arte ha 
superado la cuestión de la significación y de la representación fiel de imágenes 
conocidas y reconocibles y que los artistas han renunciado a ser respetados en 
concreto por tal cuestión para arriesgarse con otros asuntos bien distintos.  
Sin embargo, esto que hace tiempo que sabemos sobre el arte y su renuncia 
consciente a la significación a través de imágenes reconocibles por su carácter 
figurativo no nos puede hacer olvidar que, hasta que las vanguardias históricas 
se propusieron romper con la referida larga historia del significado en la obra de 
arte, ésta sí lo tenía. Y que aunque hoy no debamos buscar necesariamente un 
significado a la obra de arte (lo cual no quiere en modo alguno decir que no 
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haya tras de ella una idea, que no ocurrencia), éste sigue existiendo en 
aquellas obras creadas para narrar historias; especialmente si es este tipo de 
arte del que tiene el Prado. De modo que cobra total sentido el que se ponga 
de manifiesto, aunque sea cuestión que se preste a interpretaciones muy 
peregrinas, el significado dado a la obra de arte. A la postre, que el significado 
que queremos ver en la obra coincida con el que se supone le dio en su 
momento el autor puede llegar a ser auto de fe… más aún si no hay datos 
precisos de esa intención del autor y la indicada interpretación del significado la 
debemos hacer por los indicios aparentes de la obra. Por lo cual, no es nada 
desdeñable este largo brazo de la visita papal. Porque nos ha llamado la 
atención nuevamente sobre el significado de la obra de arte, ahora que 
sabemos que no es misión exclusiva ni siquiera principal del arte narrarnos 
algo ni tan sólo para llevarnos a evocar imágenes reconocibles.  
Así que para completar esta lectura, relectura, de la pintura de tema religioso 
en el Prado el Vaticano nos mandó un Caravaggio. Una pequeña joya de la 
Pinacoteca Vaticana que, tal vez allí, en su sitio romano, pase inadvertida entre 
tanta cosa buena como han ido coleccionando los papas y que muestran todas 
amontonadas como despreocupadamente, sin permitirnos respirar cuando nos 
movemos entre ellas, apabullados entre tal saturación de anticuario y 
coleccionista irredento. Aquí en España, donde también podemos decir que las 
Instituciones del Estado se han dedicado igualmente a hacer acopio de otras 
cosas buenas (quizá no expuestas con ese generoso desdén del 
amontonamiento de las colecciones vaticanas), no pasó en modo alguno 
inadvertida. Es más, tuvo la capacidad, como queda dicho, de dar un evidente 
giro al recorrido de cualquiera por la exposición permanente.  
Con su llegada al Prado, temporalmente, fueron dos los Caravaggio expuestos 
en el museo, ambos de temática religiosa. Y con motivo de tal coincidencia, el 
de la colección permanente, David vencedor de Goliat, salió al encuentro del 
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otro romano. Abandonó fugazmente su puesto para estar junto al feliz huésped: 
El descendimiento de Cristo. 
El descendimiento de Cristo, como fue titulado por los del museo sin que tal 
nombre hiciese referencia alguna a la inquietante escena representada en él 
(sus razones tendrían), bien mereció la sutil reordenación de la colección 
permanente del Museo del Prado. Y su recibimiento fue especialmente 
glorioso. No ya por la anécdota de las palabras oficiales de quien se encargó 
en aquel momento de recibirlo. Aquélla que se vio en la necesidad irrefrenable 
de recordarnos (ella sabrá por qué), como si no lo supiésemos ya de antes, la 
condición de «criminal perseguido por la ley, homosexual, disoluto, 
camorrista...» [1] del artista autor (como si no supiésemos también de antes 
que ninguna de esas condiciones, ni otras cualesquiera que se nos ocurran, 
define la sensibilidad artística y creadora ni la hace mejor o peor, como es 
largamente probado en ejemplos históricos tan actuales o lejanos como se 
quiera recurrir)… Sino porque vino a colocarse en una sala pintada de color 
rojo, quizá no tan intenso como el de Moneo en la sala de las musas de la reina 
Cristina de Suecia (también romanas ellas, de la villa Adriana), dando la cara al 
costado del Carlos V y el furor de los Leoni al que de vez en cuando le suelen 
quitar la coraza dejando al desnudo la anatomía que esconde. 
El cuadro en cuestión, que es excusa para estas reflexiones, es un cuadro de 
altar. De altar principal de una capilla. Hecho que no se quiere dejar pasar, 
pues como cuadro de altar que es está específicamente pensado para ser visto 
en una determinada posición y no en otra. Es decir, es un cuadro para ser visto 
de frente y a una altura y distancia establecidas por los elementos 
arquitectónicos que definen el espacio de la capilla dentro de la iglesia en que 
se encuentra. Lleva expuesto, descontextualizado, en las salas de los Museos 
Vaticanos desde que se recuperó del exilio napoleónico en París. Por eso tal 
vez se nos puede olvidar esta cuestión que no es en modo alguno baladí 
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porque de ella depende en parte la decisión compositiva de la representación. 
Como solemos estar acostumbrados a ver las obras en los museos, no 
recordamos que no eran éstos sus sitios naturales. Y que las obras hay que 
valorarlas en sus condiciones de origen para poder llegar a una mejor 
comprensión de las mismas y para entender algunas de las claves que ofrecen. 
No en vano es aquello del diálogo de la integración de las artes. 
Así que en este cuadro influye el espacio arquitectónico para el que fue 
originariamente pensado y su posición en él. Lo mismo que influyen para los 
otros famosísimos, también de Caravaggio, de La crucifixión de San Pedro y La 
conversión de San Pablo de la capella Cerasi en Santa Maria del Popolo, estar 
colocados de modo que su visión es siempre en escorzo y no frontal. En 
concreto se trata en este caso de un cuadro pintado por Caravaggio entre 1602 
y 1604 para ser colocado sobre el altar de la capella Vittrice. Una capilla de la 
iglesia romana de Santa Maria in Vallicella; la Chiesa Nuova que hoy queda 
abierta a una plazuela del corso Vittorio Emanuele vecina al palacio de la 
Cancelleria apostolica. Una de las capillas de la iglesia que está justo junto al 
lado del Oratorio de los filipenses, obra maestra (el oratorio) del genial 
Borromini. Y aunque lo titularon, sin saber muy bien por qué (a uno no le 
terminan de convencer las razones lingüísticas que esgrimen intentando en la 
traducción evitar la cuestión escatológica) como El descendimiento de Cristo, lo 
cierto es que la escena no es un descendimiento ni se le parece. Al fin y al 
cabo lo del título es lo de menos, porque ni siquiera lo tenía más allá de ser lo 
que era: cuadro de altar para la capella Vittrice. Más concretamente, un cuadro 
que estaba colocado ‘sobre’ el altar de la capilla. 
Descendimiento o no, que tal vez eso sea lo de menos, parece más bien una 
deposición del cuerpo muerto de Cristo en la oscuridad del sepulcro abierto 
como fauces dispuesto a tragárselo. Los personajes, amontonados en un 
paisaje tenebroso en cual sólo se ve una enorme piedra plana (¿la del 
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sepulcro?) apoyada en otras más pequeñas sobre un oscuro abismo (oscuro 
como la tumba en la que yace mi amigo, que dice Lowry), parece que se 
disponen a depositar el cuerpo exánime de Cristo en la tumba. Desde luego 
están en el momento en que van a depositarlo en algún sitio: ya sea sobre la 
piedra para ungirlo antes de darle sepultura (¿pero no era día de la preparación 
de la Pascua y por eso las mujeres no lo ungieron, sino que sólo lo lavaron con 
la mixtura de mirra y aloe de Nicodemo como parece ya estarlo, teniendo luego 
que regresar la madrugada del domingo para tal menester, cuando ya no lo 
encontraron? […], ¡qué jaleo!), ya sea en la lobreguez del sepulcro abierto ante 
nosotros (como me inclino ingenuamente a pensar por los indicios del cuadro y 
por la posición que éste ocupaba sobre el altar de la capilla). Un cuerpo 
muerto, dicho sea de paso, sin más signo de heridas ni sufrimiento que la sutil 
huella del clavo en la mano que se ve (la derecha), la más sutil aún en un pie 
(el derecho) y la de la lanzada del costado (también el derecho).  
La verdad del cuento es que no se sabe muy bien qué están haciendo con 
exactitud los personajes, si sepultar a Cristo o depositarlo sobre la enorme losa 
del sepulcro para lavarlo (aunque ya parece estar limpio) antes de colocarlo en 
la fía y oscura tumba. Ciertamente para lo que interesa ahora aquí, en esta 
reflexión, poco importa esta interpretación de la acción representada porque la 
atención se va en efecto hacia un hecho sobre el que pocos de los que cuentan 
la historia narrada en este cuadro se paran. La acción, sea lo que quiera que 
sea en concreto, sucede entera ella sobre una enorme piedra, sobre la cual 
todos los personajes se hallan dispuestos. Una piedra plana bajo la cual se 
abre el abismo en el que estamos colocados nosotros como espectadores del 
drama. Que la piedra en cuestión represente a la Iglesia sobre la que se apoya 
con firmeza la poderosa pierna de Nicodemo (?), que nos mira directamente 
interpelándonos, es cosa secundaria y además bastante dudosa, dicho sea de 
paso. Lo que realmente nos incumbe es otra cosa, que parece ser más 
interesante si nos fijamos bien en la importancia que le ha dado Caravaggio. La 
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piedra en cuestión es el recurso que ha empleado el pintor para construir el 
plano horizontal sobre el cual se desarrolla la escena. Un plano horizontal 
sobre el que se representa la acción separada ostensiblemente así de 
nosotros. Un plano horizontal, además, colocado sobre el plano también 
horizontal del altar, que es lo que se interpone entre nosotros y la escena 
propiamente dicha. Es decir, nosotros como espectadores estamos en la tumba 
y los personajes del cuadro fuera de ella. Y precisamente parecen ir a depositar 
en ella a Cristo muerto echándolo al abismo negro en el que nosotros estamos. 
Que es un plano horizontal sobre el cual se desarrolla la escena está 
meridianamente claro porque todos los personajes están sobre él y debajo sólo 
aparece una planta que ha brotado del abismo. Además, para hacernos incidir 
más aún en esta condición de plano horizontal sobre el cual sucede algo, 
Caravaggio se ha tomado bien la molestia de subrayarlo. Y para hacerlo ha 
optado por el sencillo procedimiento de hacer que sea un plano convertido en 
línea. La cara superior del plano horizontal de la enorme losa está hábilmente 
colocada en coincidencia con la línea del horizonte del cuadro. Es decir, con la 
línea hipotética que concuerda con el plano de la vista del observador (por eso 
se ve como una línea y no en perspectiva como plano perpendicular al plano 





Casualidad o no (se non è vero è ven trovatto, que dicen por Roma), el cuadro 
estaba colocado en el Prado sobre el fondo rojo de la pared de la sala a una 
altura tal que se subrayaba este hecho (tal vez fuese una coincidencia no 
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calculada al modo en que están exquisitamente calculados los movimientos del 
Papa). Es decir, estaba situado de modo que la altura de la vista de una 
persona media coincidía con el plano superior de esta enorme losa sobre la 
cual se desarrolla la escena y bajo la que se abre el enorme abismo (al menos 
ésa era la impresión después de mirarla horas enteras entre el gentío del 
Prado). Si fue casualidad o no da igual ahora, lo importante es que este sencillo 
gesto subrayaba más aún la cuestión que interesa en esta reflexión. Esta 
coincidencia del plano del horizonte del cuadro con la altura de la vista de una 
persona media subrayaba la colocación del observador según el pintor. Una 
posición que obliga a contemplar lo observado desde abajo; que es justamente 
lo que Caravaggio sabía que iba a suceder con el cuadro. La escena sería vista 
frontalmente y con el observador mirando de abajo a arriba, forzado a levantar 
la cabeza para admirar la impresionante e inquietante escena que está 
‘sucediendo’ ante él. Y ¡ojo!, que lo que está ‘sucediendo’ no es ni más ni 
menos que la sepultura de Cristo muerto en el sepulcro-altar de la capilla a la 
que ha ido a rezar (se supone, que puede haber ido a lo que buenamente 
quiera, por ejemplo a contemplar el cuadro). Lo cual es un recurso antiquísimo 
de resaltar la monumentalidad de lo observado y para colocar al observador en 
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Ciertamente el cuadro estaba instalado a menor altura que en su posición 
original. Sin embargo, este hecho no invalida el de que Caravaggio subrayase 
en su cuadro esta circunstancia de hacer que el plano en que se desarrolla la 
escena se convierte en línea al coincidir con el horizonte de la perspectiva. Lo 
cual, indudablemente coloca al espectador en una posición en que está 
obligado a mirar la escena desde abajo. Situado encima de un altar, y teniendo 
en cuenta la costumbre cristiana antigua de identificar el altar con la tumba del 
mártir (por aquello dudoso de las catacumbas como primeras y furtivas 
iglesias), cobra más sentido la cuestión de que lo que puede estar pasando es 
que van a enterrar a Cristo en la tumba, en el oscuro hueco que se abre ante 
nosotros, delante del cual estamos físicamente… incluso en el que estamos 
inmersos. La capilla entera, con este gesto, se ha convertido en tumba y el altar 
en el hueco mismo del sepulcro. Así como la capella Cornaro de Santa Maria 
della Vittoria con el Éxtasis de Santa Teresa es un teatro por la presencia de 
los palcos laterales de los cardenales de la familia Cornaro, lo cual amplía más 
aún si cabe el escándalo del éxtasis de la santa precisamente porque hay 
público que está mirando además de nosotros. 
Sea como fuere, lo que parece importante de este cuadro, y que nadie nos 
cuenta, es este recurso de la enorme losa convertida en plano horizontal sobre 
el que discurre la acción. La enorme losa que, elevada sobre el altar, realza la 
monumentalidad de la acción al obligarnos a contemplarla desde abajo. 
Haciéndonos además conscientes de nuestra posición en la sombra del abismo 
que se abre bajo ella. La existencia de esta enorme piedra convertida en plano 
horizontal sobre el que se desarrolla la acción aumenta la monumentalidad 
dramática de la escena. Coloca al espectador en una posición consciente 
separada del plano en el que están los personajes representados a los que 
mira desde abajo. Y esto tiene que ver indudablemente con un recurso de 
escenografía arquitectónica. Tiene que ver con la conciencia del autor del 
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espacio arquitectónico en que va a ser instalada su obra. Por eso la 
coincidencia de la colocación de la obra en el Prado parece tan interesante. 
Los recursos empleados desde antiguo para aportar dignidad monumental a un 
objeto han sido esencialmente dos. Primero darle una escala diferente de la 
escala de lo cotidiano por lo cual queda inmediatamente resaltado. Y segundo, 
elevarlo del plano usual en que se desarrolla la vida cotidiana para recordarnos 
que esta elevación respecto al plano horizontal corriente es ya un signo de 
dignidad. 
Norberg-Schulz habla del espacio existencial del hombre como un espacio que 
se define por un plano horizontal en el cual se desarrollan las actividades 
humanas, en el cual además se colocan los objetos, y una dirección vertical 
que tiene que ver con la cuestión gravitatoria que a todos nos somete. De 
modo que este espacio existencial tiene como principales características el 
contar con un plano horizontal de movimiento y una dirección vertical marcada 
por la ley natural de la gravitación a que estamos indefectiblemente sometidos. 
Todas las transformaciones que el hombre introduce en este espacio 
existencial en orden a convertirlo en espacio arquitectónico tienen que ver con 
las manipulaciones de este plano horizontal tiendo en cuenta siempre la acción 
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De manera que es preciso volver a aquello que también nos decía William 
Morris al definir la arquitectura como todas aquellas transformaciones 
introducidas por el hombre en la superficie terrestre (moldings and foldings) 
para adecuarla a sus necesidades. Es decir, para convertir esa superficie 
terrestre (ese espacio existencial del que nos habla Norberg-Schulz) en un 
lugar donde la vida del hombre tiene lugar. 
Así que, de esta manera, ya hemos llegado a lo que nos interesa en esta 
historia del cuadro de Caravaggio. Partiendo de habernos detenido en un 
detalle en el cual no se suele reparar ante este cuadro del descendimiento de 
Cristo (o la deposición del cuerpo muerto de Cristo en la oscuridad del 
sepulcro, como mejor se le quiera llamar), hemos llegado a la cuestión 
arquitectónica. No a aquello de la unidad de las artes y del cuidado puesto por 
Caravaggio para contar su historia teniendo en cuenta el espacio arquitectónico 
del que iba a formar parte su cuadro, que también. Sino a aquello otro 
asimismo empleado magistralmente en este cuadro de la construcción de un 
plano horizontal sobre el cual se ha de desarrollar una acción (en este caso 
figurada). Un plano horizontal introducido además como elemento elevado del 
suelo en que normalmente se desarrollan los movimientos cotidianos de la vida 
ordinaria para enfatizar el carácter monumental de la escena representada 
sobre él (representada en el más puro sentido escenográfico). Además, en este 
caso de la pintura que nos sirve de excusa para la reflexión, ese plano 
horizontal elevado queda enfatizado por el recurso, conocidísimo aunque no 
siempre valorado, de quedar convertido en línea al colocarlo a la altura de la 
vista del espectador. Es decir, colocando el plano de la acción a la altura de 
nuestra vista para obligarnos a verla desde abajo para resaltar en ello la propia 
acción observada. Y en esto Rembrandt también es maestro cuando 
representa en innumerables versiones la presentación al pueblo de Cristo en el 
Pretorio, aunque un grabado sea algo por completo distinto a un cuadro de 
gran formato y el efecto que nos produce sea bien otro. 
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¿Qué cuenta ese recurso de hacer que el plano sobre el cual se coloca la 
escena quede convertido en línea? Es decir, ¿qué puede significar, además de 
la cuestión del recurso a la monumentalidad, el convertir el plano horizontal 
sobre el que se desarrolla la acción en línea? Al hacer coincidir el plano de la 
acción con la línea del horizonte, con el plano horizontal hipotético que pasa 
por nuestros ojos siendo paralelo al otro hipotético plano horizontal sobre el 
que nos movemos, lo que se nos está haciendo patente es algo absolutamente 
sencillo de lo que hablaba Le Corbusier con su Modulor: que el hombre mide y 
experimenta el mundo siempre con relación a su propio cuerpo. Y que hay una 
posición muy importante para la percepción del mundo que es la de la altura de 
la vista. Esto es, que el hombre mira el mundo y lo percibe desde una altura 
determinada, que se corresponde con la altura a la que están colocados sus 
ojos. De modo que los objetos los vemos siempre desde un plano distinto al del 
suelo en que solemos movernos. Por eso, elevar del plano del suelo el plano 
sobre el que sucede algo es un recurso tan eficaz de resaltar la dignidad de 
ese algo; es un procedimiento para dotar a ese algo de cierta monumentalidad 
al quedar elevado del suelo. ¿Por qué, si no, existe la tradición clásica de 
acceder subiendo siempre a los edificios representativos? La ascensión hacia 
el plano superior, distinto del plano ordinario de los movimientos, supone en 
una concepción clasicista una cierta dignidad de lo colocado en ese plano por 
segregación. Y esto es un simple recurso arquitectónico empleado en 
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Bien que entendieron esto los griegos, cuyos templos estaban siempre 
elevados del suelo. De modo que las gradas sobre las que se alzaban no eran 
más que un recurso para separar del plano ordinario del suelo una porción de 
superficie en la que sucedía algo importante. El área sacra queda, pues, 
distanciada del plano usual de los movimientos humanos ordinarios, por el 
sencillo procedimiento de construir un plano horizontal elevado al que acceder 
supone el esfuerzo y la consciencia de tener que subir. No que ese plano 
horizontal fuese estrictamente inaccesible para el simple mortal, sino que la 
dificultad añadida a su acceso suponía para ese plano una dignidad que no 
tiene el resto del suelo sobre el que solemos movernos. 
Así que, desde antiguo, construir un plano horizontal elevado del plano 
cotidiano de los movimientos usuales, implica realzar la dignidad de los objetos 
colocados sobre dicho plano; significar su condición especial separada de lo 
ordinario. Por eso es tan impactante la escena que Caravaggio nos obliga a 
observar desde abajo. Conscientes como somos de estar separados de ella, no 
sólo porque entre ella y nosotros se abre un oscuro abismo (en el que, dicho 
sea de paso, estamos inmersos… tal vez no de forma gratuita para aquello de 
la posible interpretación del significado de la obra de arte; lo cual queda ahí 
para la reflexión), sino además porque se subraya con el recurso de hacer que 
la superficie superior de la piedra sobre la que están los personajes sea una 
línea coincidente con la del horizonte desde la que miramos. Como estamos 
abajo y miramos desde abajo y la escena está arriba, se realza la 
monumentalidad de la ésta sin siquiera recurrir al cambio de escala en los 
personajes representados, que también lo hay. 
Le Corbusier en su viaje a Atenas queda impactado por este recurso 
arquitectónico no sólo por la cuestión de los templos, sino por la misma 
ordenación de la Acrópolis. El área sacra es un conjunto de elementos 
dispuestos sobre un ‘plano horizontal’ construido de manera absolutamente 
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consciente y artificial para separarla del resto de la ciudad. Las cosas 
importantes —las trascendentes— suceden en un plano diferente, elevado 
sobre el plano del suelo. Suceden sobre un plano al que es preciso ascender si 
se quiere estar en él. De modo que el impacto que recibe el observador que 
está fuera de ese plano cuando lo mira desde fuera es efectivo. Él está fuera, 
abajo, y todo lo demás está arriba, sobre ese enorme plano horizontal, 
monumentalizado. 
Y esto de hacer diferencia entre el plano del suelo en que nos movemos y el 
plano donde sucede otra acción distinta lo comprendió perfectamente. Por eso 
uno de sus puntos para una arquitectura moderna consiste, no de manera 
casual, en la elevación sobre pilotis del objeto arquitectónico. No ya para dar 
monumentalidad al edificio, que fue algo de lo cual la arquitectura de la 
Modernidad no se ocupó hasta bien tarde, cuando ya estaba abiertamente en 
crisis, sino para liberar el plano horizontal del medio en que se actuaba 
colocando un objeto arquitectónico. Y ahí están sus Unidades de Habitación o 
su ville Savoye elevadas del suelo, fabricando planos horizontales elevados 
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Mies van der Rohe recurre asimismo a esta cuestión de la construcción de un 
plano horizontal elevado del plano ordinario de los movimientos a lo largo de su 
obra. No tanto quizá para monumentalizar como para enfatizar la cuestión 
arquitectónica de la referida construcción de un plano horizontal sobre el que 
se desarrolla la acción principal. El pabellón alemán en la exposición de 
Barcelona de 1929 (1928-1929) y la casa Tugendhat en Brno (1928-1930) 
recurren a esta cuestión del plano horizontal elevado del suelo. En ellos Mies 
construye un podio estereotómico al que se accede lateralmente y sobre el cual 
se coloca la pieza arquitectónica. En ambos casos una sencilla a la vez que 
compleja caja de cristal (the glass room que dice Mawer al ambientar su 
reciente novela en la casa Tugendhat) concretada por un plano horizontal 
elevado, un techo también horizontal y unos planos verticales de vidrio y 
materiales nobles en composiciones bastante complicadas para la definición de 
la caja arquitectónica (tal vez más fácil de precisar en la casa por aquello de 
ser vivienda y más complejo en el pabellón). 
 
También es un recurso que emplea ya en su etapa americana. Cambiando en 
esta ocasión el podio estereotómico por la construcción de unas plataformas 
tectónicas, que ya no son macizas sino leves. Plataformas como planos 
horizontales flotantes, recortados, a los que se accede esta vez frontalmente 
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hasta subir al plano de la acción. La casa Farnsworth (1945-1951) en River 
Road o el Crown Hall del IIT (1950-1956) son ejemplo de este recurso de 
construir un plano horizontal para la acción principal, separándola del plano de 
los movimientos ordinarios. No por casualidad el plano horizontal de la casa 
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Al final de su vida retorna Mies a la idea del podio estereotómico en la Neuer 
National Gallerie de Berlín (1962-1968). Volviendo sobre la noción, esta vez sí, 
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de aportar monumentalidad a la operación arquitectónica de construir un plano 
horizontal elevado del suelo para representar en él la acción importante. No 
sólo para separarla del suelo de los movimientos ordinarios, sino para resaltar 
ya la condición monumental del objeto arquitectónico. Retomando ese 
concepto de los griegos de colocar sus templos sobre un plano horizontal 
elevado del suelo. 
Y para terminar ya y volver sobre algo más cercano tanto en el tiempo como en 
la geografía, nos fijamos en la arquitectura de Campo Baeza, que también 
recurre a aquello de la construcción de planos horizontales elevados del suelo. 
Él, que siguiendo la teoría de Semper, habla siempre del podio estereotómico y 
de la cabaña tectónica. Así pues se dedica a crear planos horizontales 
elevados del plano ordinario de los movimientos. Planos horizontales bien para 
elevarse del suelo y crear una superficie desde la que mirar el paisaje bajo la 
protección de uno de sus ‘baldaquinos’ tectónicos. O planos horizontales para 
crear un podio lo suficientemente elevado como para dar dignidad a lo que hay 
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Podios estereotómicos para subir a ellos a mirar el paisaje encontramos en una 
serie de casas por él construidas: en la casa de Blas (Sevilla la Nueva, Madrid, 
2000), la Olnick Spanu (Garrison, Nueva York, 2008) y la casa Rufo (Toledo, 
2009). Con lo cual construye aquello que veíamos usado desde el colocar el 
plano de la acción sobre el plano usual del terreno en que se produce el resto 
de los movimientos. Con un simple gesto de arquitectura. Y en forma también 
de podios estereotómicos con la voluntad de monumentalizar el objeto 
arquitectónico, ya sea éste un objeto ‘macizo’ ubicado sobre el podio como el 
de la Caja Granada (2001), o un ‘vacío’ horadado en el propio podio como el 
del Museo de la Memoria de Andalucía (2009) también en Granada. 
De modo que, desde el cuadro de Caravaggio y su piedra como plano elevado 
del suelo sobre el cual se desarrolla la acción, hemos venido a llegar a lo que 
realmente nos interesaba, que es la cuestión arquitectónica. Planteando una 
reflexión alternativa ante una materia sobre la que tal vez pocos habrían 
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indagado frente a la experiencia visual del cuadro que mandó el Papa al Museo 
del Prado en el verano de 2011 para contribuir un poco más a la transformación 
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